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Alguém já tinha dito isso antes, ter confiança no homem é uma espécie de suicídio. 

 (Patrícia Melo, O Matador) 
O segredo, eu disse, é segurar com força. Agarre tudo, eu disse [...] 

Falei que era assim que eu me safava. 

Força [...] A gente não pode ser mole. 

(Patrícia Melo, Mundo Perdido) 
 
I. O Alvo 

A tessitura narrativa de Patrícia Melo desenrola-se acompanhando o desenvolvimento 
próprio do romance policial na literatura brasileira em sua relação direta com as questões sociais, 
históricas e culturais da realidade nacional. O retrato cru de uma situação caótica como a da 
violência urbana nas grandes cidades pode ser entendido como uma tentativa de compreensão 
deste cenário. Visando esse ponto, iremos nos debruçar analiticamente em dois romances, O 

Matador (1995) e Mundo Perdido (2006)1, obras estas que tomam como foco a violência 
presente no Brasil. 
 

II. Circunstâncias da Ocorrência 
A violência é um fenômeno mundial que tem se desenvolvido significativamente nas últimas 
décadas. No Brasil, esta adquire contornos específicos a partir do ano de 1950. No entanto, com 
a chegada da década de 1970, a violência apresenta um grande aumento impulsionado pelo 
crescimento da pobreza e da criminalidade nas cidades. A partir de 1980, por sua vez, a 
população assiste ao aprimoramento do tráfico de drogas, dos assaltos e dos sequestros. As 
relações entre o crime e o tráfico, paulatinamente, estreitam-se. Além disso, de um lado, a polícia 
brasileira mostra-se despreparada para enfrentar não apenas o tráfico de drogas nas favelas, mas 
também os assaltos e assassinatos cada vez mais frequentes nas ruas do país. Por outro, esta 
assume um papel fundamental no relacionamento crime-tráfico, pois, especialmente nas favelas 
cariocas2, observa-se que muitas das armas, com as quais os marginais cometem seus crimes, são 
cedidas a eles pela própria polícia. Aliás, são com essas mesmas armas que os criminosos 
enfrentam-na3. O crime vai se transformando em um negócio e passa a funcionar como uma 
empresa4 mantida pelo trabalho de adultos e, principalmente, de crianças e adolescentes, que 
desde os seus primeiros anos de existência, sofrem agressões físicas e simbólicas, aprendendo 
que a vida é, e pode ser, algo barato e a morte, banal. Assim, não apenas o crime é 
mercantilizado, também a própria vida e a morte o são. 

Partindo disso, a violência pode ser considerada como parte constitutiva da sociedade e 
da cultura brasileira e, dessa forma, torna-se também um rico material para a literatura5. É dentro 
desse panorama, no Brasil, que há um crescimento da produção literária que explora a violência 
urbana. Esta se revela tanto em narrativas construídas a partir de testemunhos, quanto em obras 
puramente ficcionais, apresentando-se como uma mediação para a expressão de vozes até então 
não incorporadas ao discurso escrito. A nova narrativa, portanto, pauta-se na descrição da vida 
cotidiana das pessoas que são vítimas e/ou agentes da violência, manifestando-se através de uma 
linguagem dinâmica e fluida, cujos contornos jornalísticos permitem uma objetivação da 
violência. Desse modo, é possibilitado aos leitores que visualizem as cenas criadas e/ou 
reproduzidas e que se tornem espectadores destas imagens6.  
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III. A Denúncia 
Na escritura de Patrícia Melo, esta vale-se do romance policial como gênero literário. Todavia, 
este constitui-se apenas como o meio de explorar as questões e problemas sociais. De fato, 
segundo Pellegrini em “Clear Enigma: Brazilian Crime and Fiction and Urban Violence,” em sua 
narrativa, mais importante do que solucionar crimes, é o esforço de desvendar os mecanismos 
que levam as pessoas a cometê-los. Os assassinatos presentes em OM e MP não representam 
mistério algum, na medida em que Máiquel, matador confesso, desde as primeiras páginas de 
cada um dos textos, dá ao leitor os nomes das pessoas assassinadas e dos mandantes dos crimes 
(quando os há), assim como provê as razões destes e as formas pelas quais foram executados. 
Sendo assim, diretamente em relação aos homicídios, não há o que ser investigado.  

Além disso, ao inverter a estrutura do romance policial escrevendo uma novela “inside-
out crime” (Pellegrini “Clear Enigma” 23), Melo promove um deslocamento do foco da análise 
dos crimes em si para uma análise da sociedade que produz e reproduz a violência e a 
criminalidade, explorando a figura do matador, em particular, e as demais personagens, em geral, 
assim como a sociedade a qual pertencem como expressão e parte fundamentais de uma 
realidade complexa e opressora. O centro de sua escritura não consiste na realização de um 
julgamento moral do protagonista e de suas atitudes, mas sim em especular os mecanismos 
sociais, culturais, econômicos e ideológicos a partir dos quais se constrói o itinerário pelo qual 
ele vai se tornando o matador, bem como as contradições internas da personagem dentro desse 
processo, até chegar a um mundo perdido. 

Quanto à tessitura narrativa, como argumenta Lilian Moreira em “A Questão da Teoria da 
Recepção na Produção Literária Atual,” esta é desenvolvida de forma veloz e interativa, afinada 
às novas tendências. Opta-se pela não definição das personagens no início da história, fazendo 
com que estas se definam ao longo da narrativa em função dos acontecimentos narrados. Outra 
especificidade dessa escritura consiste em imprimir um ritmo acelerado, pela via da adoção de 
frases e períodos breves (muitas vezes sem conjunção aditiva ou verbo), bem como pela criação 
de imagens (segundo as quais o leitor tem a impressão de estar assistindo a diferentes cenas), 
com o intuito de narrar os fatos e informações presentes no texto de forma rápida e ativa, bem 
como de explorar o processo de interação entre o leitor e o texto, pela via de seu imaginário. 
Neste jogo entre diferentes flashes de informações e cenas que vão sendo criados e recriados em 
suas múltiplas possibilidades, através da repetição de signos, símbolos, ideias, pensamentos e 
imagens, o leitor é levado a refletir a respeito da realidade. 
 

IV. A Constituição do Elemento 
As obras OM e MP, cujo protagonista é Máiquel, podem ser consideradas como representativas 
da nova literatura, visto que têm como foco a vida de um homem provindo da periferia – tanto 
da cidade quanto do capitalismo – em seu processo de trânsito entre vítima e agente da violência. 
Narrados em primeira pessoa– narrador-protagonista7 –  com uma linguagem que se aproxima do 
cinema, os livros são dinâmicos e apresentam uma escritura provocativa que nos permite 
penetrar na vida e no pensamento de Máiquel.  

É importante, para compreendermos Máiquel, saber que Melo entrevistou vários 
justiceiros da periferia de São Paulo, visando a construção dessa personagem. Entretanto, Melo 
relata em “Ficción y Realidad,” que não realizou uma investigação em si, mas que procurou 
conhecer alguns desses justiceiros com o intuito, não de denunciar a sua realidade social, 
econômica e cultural, mas sim de compreender essa realidade. Ao conversar com estes 
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matadores, Melo ouviu histórias de vida e modos de compreender o mundo muito parecidos, 
visões estas que a escritora utiliza como matéria-prima para criar a sua ficção8. 

Dessa maneira, somos capazes de compreender, pela voz do protagonista, o lado de 

dentro da “racionalidade da violência” (Melo “Ficción” 95), visto que através das entrevistas, 
Melo absorveu a mentalidade dos matadores e aplicou esses conhecimentos na tessitura da sua 
personagem. Entretanto, devido à organicidade discursiva que esta dá à voz narrativa, 
fundamentalmente atráves do pensamento do matador, capturamos o movimento entre o lado de 

dentro e o lado de fora dessa racionalidade. É neste movimento entre a voz e o pensamento de 
Máiquel que são problematizados e reconstruídos os discursos da violência que se encontram 
relativamente consolidados no imaginário das pessoas – independente da classe social a que 
pertençam ou de seu nível de convivência direto ou indireto com a violência – e que são por elas 
expressos, de ambientes corriqueiros a debates televisivos entre políticos e intelectuais da 
atualidade.  
 

V. O Réu-Confesso 
Sem perder de vista o processo de construção do protagonista, concentrar-nos-emos nas obras 
OM e MP. Em OM, Máiquel é apresentado – e se apresenta – pela primeira vez aos leitores. 
Trata-se de um homem que conta o processo de sua brutalização, pois este se transforma de um 
“garoto que vendia carros usados e torcia para o [sic] São Paulo Futebol Clube” (Melo OM 16) 
no “Matador da Zona Sul” (Melo OM 195), um colaborador da alta sociedade que, pela 
banalização da violência, é levado a um processo de autodestruição (Schollhammer 44). Em MP, 
foragido, Máiquel retorna dez anos mais tarde, em relação a OM, à ação para ajustar contas com 
aqueles que julga lhe serem devedores.  

Da primeira à última página de ambos os romances, Máiquel tem uma visão distorcida e 
complexa do mundo: distorcida; mas não (de todo) falsa. Complexa por ser orgânica e 
contraditória, o que provavelmente pode ser considerada como a maior contribuição da tessitura 
narrativa da personagem à sua personalidade.  Através da construção desta, penetra-se na mente 
de um matador fictício, que, por isso mesmo, é mais organizada e ordenada em detrimento da 
mente de um matador real.   

Máiquel vê-se como um justiceiro em OM, como alguém que mata os estupradores e os 
ladrões, enfim, os bandidos que incomodam e oprimem a população, e não como um criminoso: 
“Entrei no carro e disse para mim mesmo: eu sou forte. Eu sou bom. Eu sou inocente” (Melo OM 
21). O início da carreira de Máiquel é justificado em seus pensamentos como decorrência da 
vingança do estupro de uma menor. Ele, assim como outros justiceiros, precisa de uma razão – 
real ou fictícia – para humanizar sua profissão e fazê-la mais aceitável à família, à comunidade, à 
sociedade e a si mesmo. Além dessa explicação para civilizar uma prática essencialmente 
selvagem, os justiceiros se apóiam em uma espécie de ética pessoal, a qual consiste em só 
matarem criminosos, nunca mulheres ou crianças (Melo “Ficción” 85-86). É como se essa ética 
pudesse reconstituir-lhes alguma dignidade, alguma decência. 

Outro elemento importante que confere a esses matadores alguma autoridade é a própria 
ambivalência que a palavra justiceiro adquire na língua portuguesa. Por um lado, o verbete 
justiceiro associa-se a boas qualidades morais, vejam-se os significados: “rigoroso na aplicação 
da lei; imparcial, inflexível, severo, justiçoso” e “amante da justiça.” Por outro, o termo refere-
se, igualmente, “[à]quele que faz justiça pelas próprias mãos” e ao “indivíduo que, por sua 
própria iniciativa ou por solicitação de outrem, e independentemente da lei ou dos poderes 
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constituídos, supostamente repara um mal, esp[ecialmente] por meio de vingança, 
subentendendo-se que se trata de um indivíduo que age à margem da lei9.  

É justamente a partir do movimento entre estes significados que a figura do matador 
adquire uma complexidade. Ele é a pessoa que aplica a justiça, que limpa as ruas da sujeira 
representada pelos estupradores, ladrões e demais criminosos que atemorizam a população. É ele 
quem executa a tarefa de assassinar esses criminosos, atividade que não cabe – pelo menos 
oficialmente – à polícia realizar. É como se o justiceiro fosse uma extensão desta, desenvolvendo 
um trabalho complementar ao dela, como podemos ver na passagem: “E o que você faz, 
Máiquel? [...] Filantropia para a polícia, é isso que você faz” (Melo OM 123). Baseados nessa 
ideia, os matadores não conseguem compreender, quando presos, o motivo de estarem por detrás 
das grades. Portanto, sentem-se injustiçados por terem sido abandonados pela sociedade que 
supõem terem defendido (Melo “Ficción” 85). Assim, reconhecem-se como homens traídos por 
aqueles que protegeram, usados e descartados segundo as conveniências. O justiceiro, dessa 
forma, constitui-se em uma espécie de “herói ambíguo” (Melo “Ficción” 89), que articula em seu 
pensamento duas éticas moralmente irreconciliáveis, uma virtuosa e outra monstruosa. 

Máiquel transforma-se em matador em decorrência de diversos fatores complexamente 
amalgamados. O primeiro diz respeito à própria natureza humana que, segundo as ideias do 
protagonista, não é virtuosa: “O homem não é bom. A essência do homem, o material do qual é 
feito, é uma coisa negra e fedida” (Melo OM 34). Conjugada a essa natureza, encontra-se um 
imbricado processo de banalização da violência na sociedade: “Brasileiro é assim, escroto 
mesmo. Faz parte da nossa cultura roubar, sacanear. É como ser vítima de assalto, todo mundo é” 
(Melo MP 9).  

Além disso, o fato da vida de Máiquel, assim como a vida da maioria dos brasileiros, ser 
muito dura, acaba por incentivá-lo à criminalidade: “Não se pode ser bom nesse mundo. Nunca” 
(Melo MP 130). O mundo parece ter uma grande dívida em relação a Máiquel, seja por ele 
conhecer de perto a violência e o medo, “Eu não vi a guerra do Vietnã, eu não fui exterminado 
pelos policiais assassinos do Rio de Janeiro, mas quando eu vejo essas notícias na televisão, eu 
digo, conheço essa merda, [...] eu sei o que eles sentem. Eu conheço a dor. [...] Eu tenho medo de 
morrer” (Melo OM 79-80); seja pelas decorrentes perturbações psicológicas ocasionadas por esse 
processo, “Pensei, a alma de qualquer homem é um inferno, a minha alma é um inferno, [...] 
grades, muros, cacos de vidro, tenho tudo isso dentro de mim, pedra, lama, tigres no meu 
coração. [...]  Um inferno, a nossa alma” (Melo OM 42).  

Tomando a violência como um elemento central da essência humana, o narrador tenta 
convencer10, ao leitor e a si mesmo, de que não é espantoso, então, que ele, Máiquel, 
desenvolvesse seu lado violento. Este seria um destino compreensível e até mesmo previsível 
dentro das circunstâncias sociais narradas por ele. 

Máiquel vai enfatizar ao longo de seu discurso que a chama da violência, todavia, não se 
mantém sozinha. Ela precisa de um combustível específico: o ódio, que, na mente de Máiquel, é 
algo trivial: “É isso, você aprende, ódio é uma coisa fácil de aprender” (Melo OM 89). Esse 
sentimento é apresentado por ele de diferentes formas. Primeiro, é um elemento que nutre tanto 
Máiquel quanto a sociedade: “Cada pessoa no bairro me trazia um naco de ódio para engolir” 
(Melo OM 44). Depois, é uma fonte de prazer: “Ver aquele engomadinho [Marlênio] me dava 
um tipo de ódio diferente. Era um ódio gostoso. [...] Me dava uma certa paz, aquele ódio” (Melo 
MP 130). É, ainda, a razão para manter-se vivo: Um ódio muito forte nasceu no meu coração, e 
posso dizer isso, esse ódio passou a ser a parte de mim que eu mais gostava. [...] Fora o meu 
ódio, eu era um ser repugnante que nem aqueles caras que eu odiava” (Melo OM 194). 
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Finalmente, o ódio é o veneno que leva à destruição do ser: “O ódio, alguém já disse isso, 
começa na boca. E aquilo, que eu nem sabia o que era e que já era a minha própria morte, o 
começo da minha morte, terminava na boca” (Melo OM 114).  

A relação entre ódio e violência desenvolve-se de tal forma que esta gera aquele e 
viceversa, num complexo processo de retroalimentação organizado sob a forma de um círculo 
vicioso no qual não se consegue encontrar o começo nem o fim. Máiquel não pode recorrer, 
sequer, a Deus, afinal, para ele, além desta entidade tê-lo abandonado, ocupou-se em dificultar a 
vida do protagonista: Deus define direitinho como é que vai foder a sua vida. [...]  Deus só pensa 
no homem quando tem que decidir como é que vai destruí-lo. [...]  Em mim, ele pensou” (Melo 
OM 15). Dessa maneira, aplicando-se a Deus a ideia de destino, notamos que em OM, Máiquel 
tenta passar a impressão ao leitor de que se tornara matador e permanecera matando devido a um 
irremediável destino que conduziu os caminhos que sua vida fora tomando, a partir de uma 
articulação sombria entre a ação de Deus e da humanidade. Todavia, não podemos esquecer que 
se trata de uma narrativa com narrador-protagonista, a qual implica, como proposto por Norman 
Friedman em “O Ponto de Vista na Ficção: O Desenvolvimento de um Conceito Crítico,” uma 
parcialidade na narração, visto que esse narrador “conta a história em primeira pessoa e está 
centralmente envolvido na ação. [... P]ortanto, encontra-se quase que inteiramente limitado a 
seus próprios pensamentos, sentimentos e percepções. De maneira semelhante, o ângulo de visão 
é aquele do centro fixo” (117). 

Apesar de Máiquel ser fruto de uma sociedade violenta, não podemos isentá-lo da 
responsabilidade das suas escolhas, afinal, como ele mesmo diz: “a vida é uma coisa engraçada. 
Ela vai sozinha, como um rio, se você deixar. Você também pode botar um cabresto, fazer da 
vida o seu cavalo. A gente faz da vida o que quer. Cada um escolhe a sua sina, cavalo ou rio” 
(Melo OM 65). Por um lado, a sua opção pela criminalidade conjuga-se diretamente com a 
sedução pelo crime e a sua relação direta com o poder (Melo “Fición” 89). Não apenas pelo 
poder direto, que a arma de fogo advoga ao homem que a tem em suas mãos, mas pela 
popularidade e a reputação que ser um justiceiro gera junto à sociedade, que o teme e o adora. 
Por outro lado, Máiquel, numa esfera picaresca, pode ser interpretado como um sujeito tão mau 
quanto a sociedade que o gerou e na qual está inserido. Isso nos remete à uma observação de 
Alfredo Bosi feita no livro Machado de Assis: O Enigma do Olhar, segundo a qual “[o] mal é 
explicável, logo passível de juízos atenuantes sempre que é tido por mal necessário [...]. Que 
fazer se as coisas são assim e se os homens precisam agir assim para sobreviver?” (19). Este é o 
álibi do qual Máiquel se vale, pois matar faz parte da vida e é algo vulgar em uma sociedade 
regida pela selvageria, onde a única lei que parece ser válida é matar ou morrer, comer ou ser 

comido, numa infindável guerra pela sobrevivência: “matar pessoas, muito bem, a gente mata, 
guerra, a gente luta, isso é bom, isso é ruim, pouco importa” (Melo OM  94).  

A tessitura narrativa de OM se constrói no conflito de Máiquel entre ser um homem bom 
ou um homem mau, após perder seu prestígio de justiceiro, junto à comunidade que o havia 
elegido como o Homem do Ano. Entretanto este percebe em OM e, principalmente, em MP nítida 
e cruamente que não tem nada. Nada sobrou de sua família, de seus amigos e de seus sonhos. Só 
lhe resta passar “[a]nos e anos vivendo como um bicho” (Melo MP 117). Ele estava foragido, os 
outros estavam mortos e, os que não o estavam, lhe haviam virado as costas. Diante dessa 
situação, só lhe restam o ódio e o desejo de vingança, pois somente eles proporcionam ânimo à 
sua vida. 

Por conta desse processo, Máiquel percebe em flashes de consciência que, como homem 
bom, ele é invisível, e como justiceiro, visível, visto que a comunidade o aclamava. No entanto, 
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como preso, este permanece “no esgoto do esquecimento” (Melo OM  25), retornando à 
visibilidade quando escapa da prisão. A partir disso, o protagonista estaciona em uma posição na 
qual ele se define como um homem cinza: “Eu não combino com amarelo, com vermelho, eu sou 
um homem cinza” (Melo OM 79). Dessa maneira, pensando nos significados que podem ser 
impressos à cor cinza, apresentados por Jean Chevalier e Alain Gheerbrant em seu Dicionário de 

Símbolos, passamos a enxergar Máiquel como aquilo que restou depois que o fogo da vida se 
extinguiu, em um sentido espiritual, simbolizando “a nulidade ligada à vida humana por causa de 
sua precariedade” (247). Essa condição é vista em trechos como: “quando acordo, vou logo 
dizendo, ei, cachorro, enfia a cabeça embaixo do travesseiro porque hoje é um dia de merda e 
amanhã também vai ser um dia de merda. Não tenho vontade de me levantar da cama” (Melo 
OM 79) ou “uma coisa não saía da minha cabeça: pedaço de cocô” (Melo OM 174). 

Percebemos, portanto, que o movimento existente entre OM e MP, apresenta o processo 
de desumanização de Máiquel, visto que apenas o rancor expresso no desejo de vingança é o 
motivo de todo o segundo livro. É isto que mantém o protagonista vivo: 

[O] Santana, aquele cachorro que acabou com a minha vida. Foi por causa dele que tudo degringolou, hoje 
eu sei, a culpa foi dele, perdi a Érica, a Samanta, meus amigos, e tudo de bom que eu tinha construído. Usar 
e jogar fora, era esse o sistema dele. Só que comigo não. O Máiquel, eu devia ter dito antes de apertar o 
gatilho e matar aquele traidor, o Máiquel não se joga fora. O Máiquel está aqui. E vai continuar vivo. 
Porque o Máiquel agüenta o tranco. O Máiquel é forte. Uma pena a gente não poder matar a mesma pessoa 
duas vezes. Talvez assim eu conseguisse parar de pensar nessas coisas, pensar em tudo o que aconteceu. 
Dez anos se passaram, e eu não estava nem um pouco a fim de esquecer. (Melo MP 20) 

A vingança, o ódio e a crueza com que o matador entende o mundo e se entende dentro desse 
mundo transformam os sonhos encontrados no primeiro livro em pesadelos no segundo. Máiquel, 
em sua crescente brutalização, vai perdendo a capacidade de sonhar, na medida em que seus 
sonhos, cada vez mais ácidos, transformam-se em alucinações e pesadelos indesejáveis, nos 
quais os fantasmas de seu passado e de seu presente o assombram: “Uma confusão, o sonho. E 
eu nem dormia. Sonhava de olho aberto. E o que você fez quando eu fui embora?, elas 
perguntavam, as Éricas. [...] Uma merda de pai [...]. De amante. De companheiro. [...] Um 
pesadelo, os sonhos. Por isso, desisti de sonhar” (Melo MP 117). 

Nos pensamentos de Máiquel expressos em MP já não há futuro ou planos: “Coisa que 
nunca consegui acreditar foi em futuro, fazer planos, economizar, poupança, essa bobajada. 
Torro tudo o que cai na minha mão, bem rápido. É isso a vida. Uma fila para a morte” (Melo MP 

26). Dessa maneira, o presente do protagonista constrói-se através do desejo de vingar o passado, 
pelo fato de não estar mais no auge, já que fora abandonado pelos amigos ricos.  Máiquel dá-se 
conta de que, embora tenha transitado entre os espaços das diferentes classes, não existe para ele 
a possibilidade de ascensão social efetiva: “Eu não estava muito longe de entender que existe o 
lado de lá e o lado de cá, e que não se muda de lado. Nunca. Você pode até pensar que mudou, 
eles fazem você pensar isso, [... ] se você está do lado de lá é porque eles estão precisando de 
alguém para lavar o banheiro de mármore deles. É isso simplesmente” (Melo OM 180). 

Logo, percebe-se que Máiquel em MP, não apresenta mais aquelas oscilações entre ser 
um homem bom e ser um matador presentes no primeiro livro, haja vista que ele não tem mais 
esperanças e sonhos. Tornou-se um ser ácido, cáustico e impetuoso. Os sonhos presentes em OM 

são precisamente localizados em sua história, no tempo que passou até ser eleito o homem do 

ano. Assim, as chamas de esperança presentes em OM até o início de seu declínio estão todas 
apagadas no resto do romance e permanecem nesse estado ao longo de MP, no qual o mundo se 
encontra perdido para Máiquel e este se encontra perdido para o mundo.  
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Nesse romance, principalmente, a única ilusão que havia restado na mente de Máiquel 
consistia em encontrar a filha e, assim, acabar com a sua solidão: “Agora, eu estava sozinho. [...] 
Mas eu tinha uma filha. Que era minha. Estava na hora de procurar a Érica e a minha filha” 
(Melo MP 15). Contudo, até mesmo este sonho é destruído:  

Máiquel, ele [Marlênio] disse, quando o elevador começou a subir, a Samanta, nem deixei ele terminar. [...] 
Dei dois tiros na barriga dele. [...] Quando a porta do elevador se abriu, no quinto andar, entendi tudo. 
Samanta estava ali, parada, esperando o Marlênio. E eu com o revólver na mão. [...] [Samanta] saiu 
correndo pelo corredor, corri atrás, corremos os dois, e naquela hora me dei conta de que o Marlênio tinha 
me fodido para sempre. [...]  Samanta nem olhava para mim. Aquilo não tinha mais jeito. Nunca mais. 
(Melo MP 203-04) 

Diante desse cenário, temos acesso ao final de MP em que nada, absolutamente nada, além de 
ódio e vingança, resta ao protagonista. 

Percorrendo ainda as páginas de MP, notamos que Maíquel, embora em OM considere 
que a ação de apertar o gatilho seja algo “fácil” (Melo OM 34), reconhece que conviver com a 
sina de ser um matador representa uma tarefa árdua para ele, pois a consciência deste não 
conhece a redenção: “Não mudava nada, estar ali. O lugar, não interessa qual, não traz nenhum 
tipo de paz” (Melo MP 14). Não há como um matador se livrar dos crimes que cometeu, das 
mortes que promoveu, não há como se libertar das perturbações, ter tranquilidade, harmonia ou 
sossego. A mente de Máiquel encontra-se constantemente em conflito. 

Assim como em OM, a figura de Deus aparece em MP, mas esta, tanto quanto no 
primeiro livro, não surge como um mecanismo de escape ou perdão. Notamos, aliás, que embora 
em OM, Deus seja apresentado como uma figura severa, porém existente, em MP, Deus parece 
não existir, ao menos para Máiquel: 

Assim, pensei, é muito fácil ser bom. Você sai por aí fazendo cagadas, depois pega a Bíblia e vai limpando 
o sangue e pedindo desculpas. Peca de dia e pede perdão à noite. Pecar e pedir perdão, sem parar. A roda 
do mal. Fazer cagada e pedir desculpa. [...]  O difícil mesmo era ser bom sem Deus. Ser magro sem dieta. 
Magro de maldade. Bom na caradura. Bom sem Bíblia. Sem poder voltar para pedir perdão. [...]  Porque 
não tem perdão. Porque lá em cima não tem ninguém para perdoar, essa é a verdade. [...]  Tudo vazio. [...]  
É isso que dizem os cientistas. Para quem então pedir perdão? (Melo MP 71) 

De fato, a descrença e a desconfiança de Máiquel em Deus e seus apontamentos irônicos à 
religião em MP são utilizados para realizar uma crítica direta à Igreja Evangélica no Brasil, 
depreciação esta já delineada em OM, mas efetivamente desnudada em MP. A tessitura narrativa 
denuncia que esta corrente religiosa se constitui não apenas como uma mera doutrina, mas sim, e 
principalmente, como um negócio, cujo comércio representa uma fonte muito lucrativa: “Eu 
ando pensando em virar pastor, também, disse Anderson, isso é que dá dinheiro no Brasil. [...] 
Para abrir uma seita, continuou Anderson, a única coisa que você precisa é cara-de-pau” (Melo 
MP 85-86).  

A face mercadológica da Igreja fica ainda mais evidente ao longo do romance: “[F]ico 
horas acompanhando a conversa daqueles caras, dizia Anderson [... N] ão falam de Deus. Falam 
só de fatias do mercado. E dízimo” (Melo MP 141-42). Vemos, portanto, que para Máiquel, a 
Igreja Evangélica constitui-se mais como uma empresa que um ambiente onde há uma ligação 
dos seres humanos com a entidade divina. Entretanto, da crítica relativa à organização central da 
expansão da Igreja enquanto organização capitalista, as considerações passam a ter como foco os 
cultos em si. Primeiro, como shows: “Além da música, tinha atração, mutilados, coxos, aleijados, 
contando como sua vida melhorou depois que encontraram Jesus” (Melo MP 196). Depois, como 
espaços de ação de canalhas, como o pastor Marlênio e a bispa Érica, sujeitos de caráter frágil e 
índole duvidosa: “Muita gente, continuava Érica, acha que pagar o dízimo é jogar dinheiro fora. 
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[...]  Érica e Marlênio arrancavam dinheiro dos pés-rapados, sem dó. [...]  Dê agora o que você 
tem. Qualquer coisa. [...]  Mostre que você não tem apego, dizia a Érica. Olha só que cara-de-
pau. Vi gente dando os óculos. Depois que desliguei o vídeo, me perguntei se a Érica acreditava 
naquela baboseira. Ou ela e o Marlênio, quando contavam o dinheiro, ficavam rachando o bico?” 
(Melo MP 143-44). A crueldade com que pastores e bispos da Igreja extorquem dos fiéis seu 
dinheiro e seus pertences é, assim, evidenciada por Máiquel. Estes recursos, antes de serem 
destinados a Jesus, são destinados aos bolsos dos empresários da instituição. A crítica à Igreja 
Evangélica, uma das maiores e mais expressivas no Brasil, cujo abrupto crescimento é um 
fenômeno relativamente recente, é algo, no mínimo, corajoso. O julgamento pesado que Máiquel 
aplica a essa igreja e à polícia, é o mecanismo pelo qual ele desmascara duas das mais 
importantes instituições sociais do Brasil. Ambas constituem-se como fundamentais para a 
reprodução da sociedade que tem o protagonista como vítima e agente de violência.  
 

VI. O Veredicto 
Muitas questões podem ser levantadas a partir das obras analisadas. Uma delas é a 

classificação da literatura de Melo. Os seus romances inserem-se na categoria denominada nova 
literatura, visto que esta dialoga com a realidade marcada pela violência. Nas obras OM e MP, 

temos acesso à personagem de Máiquel, que sofre um processo crescente de desumanização ao 
longo do seu transitar entre ser um matador e estar em um mundo perdido. Nesse transitar, 
percebemos um Máiquel que oscila, em diferentes graus, entre o ser que é naturalmente mau e 
aquele que assim se torna em decorrência do meio social no qual está inserido, visto que não há, 
ou ao menos não se apresenta, diante de uma realidade completamente absurda, qualquer 
possibilidade de redenção desse sujeito corrompido pela sociedade que o violenta e oprime e que 
por ele é violentada e oprimida.  

O protagonista agoniza na desesperança de se ver em um mundo no qual as pessoas 
podem ser compradas ou vendidas. Somam-se a isso as críticas que ele faz às instituições da 
Igreja Evangélica e da polícia, comprovando a sua visão desapaixonada da realidade. Além 
disso, o protagonista pode ser compreendido como um organismo gerado e gerador da realidade 
que se afirma nos textos. Ao mesmo tempo em que este pode ser interpretado como fruto dessa 
sociedade manipuladora e capitalista, na qual os desfavorecidos têm reduzidas oportunidades de 
ascensão financeira e social, pode, também, ser considerado uma peça fundamental da 
engrenagem de manutenção desse sistema, pois ele se movimenta entre as esferas de corrupção 
dessa organização, por ele tão criticada. 

Outra questão é a escolha pelo narrador-protagonista na construção da tessitura narrativa. 
Através desta é que se forma essa personagem complexa que se desloca entre a coerência e a 
incoerência, tentando, possivelmente, convencer o leitor de que seu tortuoso viver não é mais 
que um resultado das condições históricas e materiais da sua própria existência. Afinal, não é a 
própria sociedade que constrói sujeitos como o Máiquel? Não são eles fundamentais para que 
essa sociedade continue existindo? Ao termos acesso ao discurso de Máiquel, tornamo-nos 
capazes de compreender os caminhos tomados pelo protagonista. Todavia isso não significa que 
Máiquel esteja livre da responsabilidade das escolhas realizadas ao longo do seu processo de 
brutalização, à medida que, se a natureza humana não é boa e a sociedade incita os indivídos a 
optarem pelo caminho da criminalidade, a escolha em seguir esta via é, ainda, uma opção do 
sujeito.  

O protagonista constitui-se como expressão e parte de um mundo que, como ele, é 
escorregadio e provisório. Através da sua construção nos é permitido explorar a complexidade da 
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realidade, bem como a dos seres humanos, em várias de suas faces e facetas. Pela voz narrativa 
de Máiquel e sua organicidade, podemos entender o modo como o matador compreende a 
sociedade e o papel que desempenha no interior desta, haja vista que em seu discurso são 
desmembrados os mecanismos a partir dos quais o matador é construído e desconstruído, bem 
como as contradições enfrentadas por ele nesse processo.  

Para concluir, notamos que Máiquel, sendo um ente criado pela ficção, possui uma visão 
de mundo mais global que a de matadores reais. Isso faz com que represente para os leitores uma 
espécie de ponte que lhes permite transitar entre o que foi denominado anteriormente nesse 
trabalho como o lado de dentro e o lado de fora da violência. Sua voz narrativa insere-se em 
uma atmosfera cinza e densa. A partir dela é provocada uma série de indagações em relação às 
verdades até então possivelmente inabaláveis em uma realidade complexa e multifacetada. Uma 
realidade que comporta sujeitos que, como Máiquel, não têm mais sonhos ou sequer a 
capacidade de sonhar; pessoas que parecem não ter nada e, por isso, nada a perder. Seres que 
aparentemente vivem para o presente, visto que não vislumbram um futuro. Seres cinzas, nulos, 
invisíveis, que vêem na criminalidade a possibilidade de adquirirem alguma visibilidade; seres à 
margem em um mundo perdido. 
                                                 

Notas 
1 A partir de agora chamaremos O Matador de OM e Mundo Perdido de MP. 
2 Veja-se, por exemplo, retratos dessa situação apresentados no cinema através dos filmes Cidade de Deus e Tropa 

de Elite. 
3 Sobre o desenvolvimento da violência no Brasil a partir dos anos de 1950 consultar Schollammer, “Breve 
Mapeamento,” passim. 
4 Como se pode observar não apenas em O Matador, mas também em Cidade de Deus e vários outros livros que 
tratam a temática da violência urbana no Brasil. 
5 A violência que ocorre no meio rural faz-se presente na literatura regionalista, já a urbana apresenta-se na “nova 
literatura” Sobre a violência na literatura regionalista e na “nova narrativa” consultar Cândido, “A Nova Narrativa,” 
Pellegrini, “No Fio da Navalha,” e Dalcastagnè, “Vozes nas Sombras,” passim. 
6 Sobre o conceito do espectador de imagens ver Helena, “Uma Sociedade do Olhar,” passim. 
7 A esse respeito consultar Friedman, “O Ponto de Vista na Ficção,” passim. 
8 Embora existam as entrevistas nas quais Melo se inspirou para conceber Máiquel, é necessário que essa 
personagem seja vista como ficcional. A esse respeito ver Rosenfeld, “Literatura e Personagem” e Cândido, “A 
Personagem do Romance,” passim. 
9 Ver O Novo Dicionário Aurélio, passim. 
10 Consultar os apontamentos de Cristiane Lira e Ivone Daré Rabello em “Uma Comédia em Três Atos ou 
Ironia em Pauta: O Foco Narrativo do Conto Machadiano ‘O Enfermeiro’,” passim.  Neste texto, as autoras 
exploram a construção do autoconvencimento do narrador no conto “O Enfermeiro” de Machado de Assis, 
considerações que podem ser válidas para a compreensão da voz narrativa de Máiquel. 
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