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Alguém ja tinha dito isso antes, ter confian¢a no homem é uma espécie de suicidio.
(Patricia Melo, O Matador)

O segredo, eu disse, é segurar com for¢a. Agarre tudo, eu disse [...]

Falei que era assim que eu me safava.

Forga [...] A gente ndo pode ser mole.

(Patricia Melo, Mundo Perdido)

I. O Alvo

A tessitura narrativa de Patricia Melo desenrola-se acompanhando o desenvolvimento
proprio do romance policial na literatura brasileira em sua relagdo direta com as questdes sociais,
historicas e culturais da realidade nacional. O retrato cru de uma situagao caotica como a da
violéncia urbana nas grandes cidades pode ser entendido como uma tentativa de compreensao
deste cenario. Visando esse ponto, iremos nos debrugar analiticamente em dois romances, O
Matador (1995) e Mundo Perdido (2006)', obras estas que tomam como foco a violéncia
presente no Brasil.

I1. Circunstancias da Ocorréncia

A violéncia ¢ um fendmeno mundial que tem se desenvolvido significativamente nas ultimas
décadas. No Brasil, esta adquire contornos especificos a partir do ano de 1950. No entanto, com
a chegada da década de 1970, a violéncia apresenta um grande aumento impulsionado pelo
crescimento da pobreza e da criminalidade nas cidades. A partir de 1980, por sua vez, a
populacdo assiste ao aprimoramento do trafico de drogas, dos assaltos e dos sequestros. As
relagdes entre o crime e o trafico, paulatinamente, estreitam-se. Além disso, de um lado, a policia
brasileira mostra-se despreparada para enfrentar ndo apenas o trafico de drogas nas favelas, mas
também os assaltos e assassinatos cada vez mais frequentes nas ruas do pais. Por outro, esta
assume um papel fundamental no relacionamento crime-trafico, pois, especialmente nas favelas
cariocas’, observa-se que muitas das armas, com as quais os marginais cometem seus crimes, sdo
cedidas a eles pela propria policia. Alids, sdo com essas mesmas armas que 0S Criminosos
enfrentam-na’. O crime vai se transformando em um negocio e passa a funcionar como uma
empresa’ mantida pelo trabalho de adultos e, principalmente, de criangas e adolescentes, que
desde os seus primeiros anos de existéncia, sofrem agressdes fisicas e simbolicas, aprendendo
que a vida ¢, e pode ser, algo barato e a morte, banal. Assim, ndo apenas o crime ¢
mercantilizado, também a prépria vida e a morte o sdo.

Partindo disso, a violéncia pode ser considerada como parte constitutiva da sociedade e
da cultura brasileira e, dessa forma, torna-se também um rico material para a literatura’. E dentro
desse panorama, no Brasil, que hd um crescimento da producao literaria que explora a violéncia
urbana. Esta se revela tanto em narrativas construidas a partir de testemunhos, quanto em obras
puramente ficcionais, apresentando-se como uma mediagdo para a expressao de vozes até entao
ndo incorporadas ao discurso escrito. A nova narrativa, portanto, pauta-se na descricdo da vida
cotidiana das pessoas que sdo vitimas e/ou agentes da violéncia, manifestando-se através de uma
linguagem dindmica e fluida, cujos contornos jornalisticos permitem uma objetivacdo da
violéncia. Desse modo, ¢ possibilitado aos leitores que visualizem as cenas criadas e/ou
reproduzidas e que se tornem espectadores destas imagens’.
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II1. A Denuncia

Na escritura de Patricia Melo, esta vale-se do romance policial como género literario. Todavia,
este constitui-se apenas como o meio de explorar as questdes e problemas sociais. De fato,
segundo Pellegrini em “Clear Enigma: Brazilian Crime and Fiction and Urban Violence,” em sua
narrativa, mais importante do que solucionar crimes, ¢ o esforco de desvendar os mecanismos
que levam as pessoas a cometé-los. Os assassinatos presentes em OM e MP ndo representam
mistério algum, na medida em que Maiquel, matador confesso, desde as primeiras paginas de
cada um dos textos, da ao leitor os nomes das pessoas assassinadas ¢ dos mandantes dos crimes
(quando os ha), assim como prové as razdes destes e as formas pelas quais foram executados.
Sendo assim, diretamente em relagdo aos homicidios, ndo ha o que ser investigado.

Além disso, ao inverter a estrutura do romance policial escrevendo uma novela “inside-
out crime” (Pellegrini “Clear Enigma” 23), Melo promove um deslocamento do foco da analise
dos crimes em si para uma analise da sociedade que produz e reproduz a violéncia e a
criminalidade, explorando a figura do matador, em particular, e as demais personagens, em geral,
assim como a sociedade a qual pertencem como expressdo e parte fundamentais de uma
realidade complexa e opressora. O centro de sua escritura ndo consiste na realizagdo de um
julgamento moral do protagonista e de suas atitudes, mas sim em especular os mecanismos
sociais, culturais, economicos e ideoldgicos a partir dos quais se constroi o itinerario pelo qual
ele vai se tornando o matador, bem como as contradi¢des internas da personagem dentro desse
processo, até chegar a um mundo perdido.

Quanto a tessitura narrativa, como argumenta Lilian Moreira em “A Questdo da Teoria da
Recepgao na Produgdo Literaria Atual,” esta ¢ desenvolvida de forma veloz e interativa, afinada
as novas tendéncias. Opta-se pela ndo definicdo das personagens no inicio da historia, fazendo
com que estas se definam ao longo da narrativa em fun¢ao dos acontecimentos narrados. Outra
especificidade dessa escritura consiste em imprimir um ritmo acelerado, pela via da adocdo de
frases e periodos breves (muitas vezes sem conjun¢ao aditiva ou verbo), bem como pela criagao
de imagens (segundo as quais o leitor tem a impressdo de estar assistindo a diferentes cenas),
com o intuito de narrar os fatos e informacgdes presentes no texto de forma rapida e ativa, bem
como de explorar o processo de interagcdo entre o leitor e o texto, pela via de seu imagindrio.
Neste jogo entre diferentes flashes de informagdes e cenas que vao sendo criados e recriados em
suas multiplas possibilidades, através da repeti¢do de signos, simbolos, ideias, pensamentos e
imagens, o leitor ¢ levado a refletir a respeito da realidade.

IV. A Constituicao do Elemento

As obras OM e MP, cujo protagonista ¢ Maiquel, podem ser consideradas como representativas
da nova literatura, visto que t€m como foco a vida de um homem provindo da periferia — tanto
da cidade quanto do capitalismo — em seu processo de transito entre vitima e agente da violéncia.
Narrados em primeira pessoa— narrador-protagonista’ — com uma linguagem que se aproxima do
cinema, os livros sd3o dindmicos e apresentam uma escritura provocativa que nos permite
penetrar na vida e no pensamento de Maiquel.

E importante, para compreendermos Maiquel, saber que Melo entrevistou varios
Justiceiros da periferia de Sao Paulo, visando a construcao dessa personagem. Entretanto, Melo
relata em “Ficcidon y Realidad,” que ndo realizou uma investigacdo em si, mas que procurou
conhecer alguns desses justiceiros com o intuito, ndo de denunciar a sua realidade social,
econdmica e cultural, mas sim de compreender essa realidade. Ao conversar com estes
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matadores, Melo ouviu histérias de vida e modos de compreender o mundo muito parecidos,
visdes estas que a escritora utiliza como matéria-prima para criar a sua ficgdo®.

Dessa maneira, somos capazes de compreender, pela voz do protagonista, o lado de
dentro da “racionalidade da violéncia” (Melo “Ficcion” 95), visto que através das entrevistas,
Melo absorveu a mentalidade dos matadores e aplicou esses conhecimentos na tessitura da sua
personagem. Entretanto, devido a organicidade discursiva que esta da a voz narrativa,
fundamentalmente atraves do pensamento do matador, capturamos o movimento entre o lado de
dentro e o lado de fora dessa racionalidade. E neste movimento entre a voz e o pensamento de
Maiquel que sdo problematizados e reconstruidos os discursos da violéncia que se encontram
relativamente consolidados no imaginario das pessoas — independente da classe social a que
pertengam ou de seu nivel de convivéncia direto ou indireto com a violéncia — e que sdo por elas
expressos, de ambientes corriqueiros a debates televisivos entre politicos e intelectuais da
atualidade.

V. O Réu-Confesso

Sem perder de vista o processo de construcao do protagonista, concentrar-nos-emos nas obras
OM e MP. Em OM, Maiquel ¢ apresentado — e se apresenta — pela primeira vez aos leitores.
Trata-se de um homem que conta o processo de sua brutalizacdo, pois este se transforma de um
“garoto que vendia carros usados e torcia para o [sic] Sdo Paulo Futebol Clube” (Melo OM 16)
no “Matador da Zona Sul” (Melo OM 195), um colaborador da alta sociedade que, pela
banalizagdo da violéncia, ¢ levado a um processo de autodestruicao (Schollhammer 44). Em MP,
foragido, Maiquel retorna dez anos mais tarde, em relacdo a OM, a acdo para ajustar contas com
aqueles que julga lhe serem devedores.

Da primeira a tltima pagina de ambos os romances, Maiquel tem uma visao distorcida e
complexa do mundo: distorcida; mas ndo (de todo) falsa. Complexa por ser organica e
contraditoria, o que provavelmente pode ser considerada como a maior contribuicao da tessitura
narrativa da personagem a sua personalidade. Através da construgdo desta, penetra-se na mente
de um matador ficticio, que, por isso mesmo, ¢ mais organizada e ordenada em detrimento da
mente de um matador real.

Miiquel vé-se como um justiceiro em OM, como alguém que mata os estupradores e os
ladrdes, enfim, os bandidos que incomodam e oprimem a populagdo, € ndo como um criminoso:
“Entrei no carro e disse para mim mesmo: eu sou forte. Eu sou bom. Eu sou inocente” (Melo OM
21). O inicio da carreira de Maiquel ¢ justificado em seus pensamentos como decorréncia da
vinganga do estupro de uma menor. Ele, assim como outros justiceiros, precisa de uma razao —
real ou ficticia — para humanizar sua profissao e fazé-la mais aceitavel a familia, a comunidade, a
sociedade e a si mesmo. Além dessa explicacdo para civilizar uma pratica essencialmente
selvagem, os justiceiros se apdiam em uma espécie de ética pessoal, a qual consiste em sé
matarem criminosos, nunca mulheres ou criancas (Melo “Ficcion” 85-86). E como se essa ética
pudesse reconstituir-lhes alguma dignidade, alguma decéncia.

Outro elemento importante que confere a esses matadores alguma autoridade € a propria
ambivaléncia que a palavra justiceiro adquire na lingua portuguesa. Por um lado, o verbete
justiceiro associa-se a boas qualidades morais, vejam-se os significados: “rigoroso na aplicagao
da lei; imparcial, inflexivel, severo, justicoso” e “amante da justica.” Por outro, o termo refere-
se, igualmente, “[a]quele que faz justica pelas proprias maos” e ao “individuo que, por sua
propria iniciativa ou por solicitacdo de outrem, e independentemente da lei ou dos poderes
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constituidos, supostamente repara um mal, esp[ecialmente] por meio de vinganga,
subentendendo-se que se trata de um individuo que age a margem da lei’.

E justamente a partir do movimento entre estes significados que a figura do matador
adquire uma complexidade. Ele ¢ a pessoa que aplica a justica, que limpa as ruas da sujeira
representada pelos estupradores, ladrdes e demais criminosos que atemorizam a populagdo. E ele
quem executa a tarefa de assassinar esses criminosos, atividade que ndo cabe — pelo menos
oficialmente — & policia realizar. E como se o justiceiro fosse uma extensdo desta, desenvolvendo
um trabalho complementar ao dela, como podemos ver na passagem: “E o que vocé faz,
Maiquel? [...] Filantropia para a policia, € isso que vocé faz” (Melo OM 123). Baseados nessa
ideia, os matadores ndo conseguem compreender, quando presos, o motivo de estarem por detras
das grades. Portanto, sentem-se injusticados por terem sido abandonados pela sociedade que
supdem terem defendido (Melo “Ficcion” 85). Assim, reconhecem-se como homens traidos por
aqueles que protegeram, usados e descartados segundo as conveniéncias. O justiceiro, dessa
forma, constitui-se em uma espécie de “her6i ambiguo” (Melo “Ficcion™ 89), que articula em seu
pensamento duas éticas moralmente irreconcilidveis, uma virtuosa e outra monstruosa.

Miiquel transforma-se em matador em decorréncia de diversos fatores complexamente
amalgamados. O primeiro diz respeito a propria natureza humana que, segundo as ideias do
protagonista, ndo ¢ virtuosa: “O homem nao ¢ bom. A esséncia do homem, o material do qual ¢
feito, ¢ uma coisa negra e fedida” (Melo OM 34). Conjugada a essa natureza, encontra-se um
imbricado processo de banalizacdo da violéncia na sociedade: “Brasileiro € assim, escroto
mesmo. Faz parte da nossa cultura roubar, sacanear. E como ser vitima de assalto, todo mundo ¢”
(Melo MP9).

Além disso, o fato da vida de Maiquel, assim como a vida da maioria dos brasileiros, ser
muito dura, acaba por incentiva-lo a criminalidade: “Nao se pode ser bom nesse mundo. Nunca”
(Melo MP 130). O mundo parece ter uma grande divida em relacdo a Maiquel, seja por ele
conhecer de perto a violéncia e o medo, “Eu ndo vi a guerra do Vietna, eu ndo fui exterminado
pelos policiais assassinos do Rio de Janeiro, mas quando eu vejo essas noticias na televisao, eu
digo, conheco essa merda, [...] eu sei o que eles sentem. Eu conhego a dor. [...] Eu tenho medo de
morrer” (Melo OM 79-80); seja pelas decorrentes perturbagdes psicoldgicas ocasionadas por esse
processo, “Pensei, a alma de qualquer homem ¢ um inferno, a minha alma ¢ um inferno, [...]
grades, muros, cacos de vidro, tenho tudo isso dentro de mim, pedra, lama, tigres no meu
coragdo. [...] Um inferno, a nossa alma” (Melo OM 42).

Tomando a violéncia como um elemento central da esséncia humana, o narrador tenta
convencerlo, ao leitor e a si mesmo, de que ndo ¢ espantoso, entdo, que ele, Maiquel,
desenvolvesse seu lado violento. Este seria um destino compreensivel e at¢ mesmo previsivel
dentro das circunstancias sociais narradas por ele.

Maiquel vai enfatizar ao longo de seu discurso que a chama da violéncia, todavia, ndo se
mantém sozinha. Ela precisa de um combustivel especifico: o 6dio, que, na mente de Maiquel, ¢
algo trivial: “E isso, vocé aprende, 6dio é uma coisa facil de aprender” (Melo OM 89). Esse
sentimento ¢ apresentado por ele de diferentes formas. Primeiro, ¢ um elemento que nutre tanto
Maiquel quanto a sociedade: “Cada pessoa no bairro me trazia um naco de 6dio para engolir”
(Melo OM 44). Depois, ¢ uma fonte de prazer: “Ver aquele engomadinho [Marlénio] me dava
um tipo de d6dio diferente. Era um ddio gostoso. [...] Me dava uma certa paz, aquele 6dio” (Melo
MP 130). E, ainda, a razdo para manter-se vivo: Um 6dio muito forte nasceu no meu coragao, €
posso dizer isso, esse 6dio passou a ser a parte de mim que eu mais gostava. [...] Fora o meu
odio, eu era um ser repugnante que nem aqueles caras que eu odiava” (Melo OM 194).
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Finalmente, o 6dio é o veneno que leva a destruicdo do ser: “O ddio, alguém ja disse isso,
comega na boca. E aquilo, que eu nem sabia o que era e que ja era a minha prépria morte, o
comeg¢o da minha morte, terminava na boca” (Melo OM 114).

A relacao entre 0dio e violéncia desenvolve-se de tal forma que esta gera aquele e
viceversa, num complexo processo de retroalimenta¢do organizado sob a forma de um circulo
vicioso no qual ndo se consegue encontrar o come¢o nem o fim. Maiquel ndo pode recorrer,
sequer, a Deus, afinal, para ele, além desta entidade té-lo abandonado, ocupou-se em dificultar a
vida do protagonista: Deus define direitinho como ¢ que vai foder a sua vida. [...] Deus s6 pensa
no homem quando tem que decidir como ¢ que vai destrui-lo. [...] Em mim, ele pensou” (Melo
OM 15). Dessa maneira, aplicando-se a Deus a ideia de destino, notamos que em OM, Maiquel
tenta passar a impressao ao leitor de que se tornara matador e permanecera matando devido a um
irremedidvel destino que conduziu os caminhos que sua vida fora tomando, a partir de uma
articulagdo sombria entre a agdo de Deus e da humanidade. Todavia, ndo podemos esquecer que
se trata de uma narrativa com narrador-protagonista, a qual implica, como proposto por Norman
Friedman em “O Ponto de Vista na Ficcdo: O Desenvolvimento de um Conceito Critico,” uma
parcialidade na narracdo, visto que esse narrador “conta a historia em primeira pessoa e esta
centralmente envolvido na agdo. [... Plortanto, encontra-se quase que inteiramente limitado a
seus proprios pensamentos, sentimentos e percep¢des. De maneira semelhante, o angulo de visao
¢ aquele do centro fixo” (117).

Apesar de Maiquel ser fruto de uma sociedade violenta, ndo podemos isentd-lo da
responsabilidade das suas escolhas, afinal, como ele mesmo diz: “a vida € uma coisa engragada.
Ela vai sozinha, como um rio, se vocé deixar. Voc€ também pode botar um cabresto, fazer da
vida o seu cavalo. A gente faz da vida o que quer. Cada um escolhe a sua sina, cavalo ou rio”
(Melo OM 65). Por um lado, a sua op¢ao pela criminalidade conjuga-se diretamente com a
seducdo pelo crime e a sua relacdo direta com o poder (Melo “Ficion” 89). Nao apenas pelo
poder direto, que a arma de fogo advoga ao homem que a tem em suas maos, mas pela
popularidade e a reputacdo que ser um justiceiro gera junto a sociedade, que o teme e o adora.
Por outro lado, Maiquel, numa esfera picaresca, pode ser interpretado como um sujeito tdo mau
quanto a sociedade que o gerou e na qual estd inserido. Isso nos remete a uma observacao de
Alfredo Bosi feita no livro Machado de Assis: O Enigma do Olhar, segundo a qual “[o] mal ¢
explicavel, logo passivel de juizos atenuantes sempre que ¢ tido por mal necessario [...]. Que
fazer se as coisas sdo assim e se os homens precisam agir assim para sobreviver?” (19). Este € o
alibi do qual Maiquel se vale, pois matar faz parte da vida e ¢ algo vulgar em uma sociedade
regida pela selvageria, onde a unica lei que parece ser valida é matar ou morrer, comer ou ser
comido, numa infindavel guerra pela sobrevivéncia: “matar pessoas, muito bem, a gente mata,
guerra, a gente luta, isso € bom, isso € ruim, pouco importa” (Melo OM 94).

A tessitura narrativa de OM se constréi no conflito de Mdiquel entre ser um homem bom
ou um homem mau, apos perder seu prestigio de justiceiro, junto a comunidade que o havia
elegido como o Homem do Ano. Entretanto este percebe em OM e, principalmente, em MP nitida
e cruamente que nao tem nada. Nada sobrou de sua familia, de seus amigos e de seus sonhos. S6
lhe resta passar “[a]nos e anos vivendo como um bicho” (Melo MP 117). Ele estava foragido, os
outros estavam mortos e, os que nao o estavam, lhe haviam virado as costas. Diante dessa
situagdo, sO lhe restam o 6dio e o desejo de vinganga, pois somente eles proporcionam animo a
sua vida.

Por conta desse processo, Maiquel percebe em flashes de consciéncia que, como homem
bom, ele ¢ invisivel, e como justiceiro, visivel, visto que a comunidade o aclamava. No entanto,
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como preso, este permanece “no esgoto do esquecimento” (Melo OM 25), retornando a
visibilidade quando escapa da prisdo. A partir disso, o protagonista estaciona em uma posi¢ao na
qual ele se define como um homem cinza: “Eu ndo combino com amarelo, com vermelho, eu sou
um homem cinza” (Melo OM 79). Dessa maneira, pensando nos significados que podem ser
impressos a cor cinza, apresentados por Jean Chevalier e Alain Gheerbrant em seu Dicionario de
Simbolos, passamos a enxergar Maiquel como aquilo que restou depois que o fogo da vida se
extinguiu, em um sentido espiritual, simbolizando “a nulidade ligada a vida humana por causa de
sua precariedade” (247). Essa condicao ¢ vista em trechos como: “quando acordo, vou logo
dizendo, ei, cachorro, enfia a cabega embaixo do travesseiro porque hoje ¢ um dia de merda e
amanha também vai ser um dia de merda. Nao tenho vontade de me levantar da cama” (Melo
OM 79) ou “uma coisa ndo saia da minha cabeca: pedago de coc6” (Melo OM 174).

Percebemos, portanto, que o0 movimento existente entre OM e MP, apresenta o processo
de desumanizagdo de Maiquel, visto que apenas o rancor expresso no desejo de vinganga € o
motivo de todo o segundo livro. E isto que mantém o protagonista vivo:

[O] Santana, aquele cachorro que acabou com a minha vida. Foi por causa dele que tudo degringolou, hoje
eu sei, a culpa foi dele, perdi a Erica, a Samanta, meus amigos, e tudo de bom que eu tinha construido. Usar
e jogar fora, era esse o sistema dele. S6 que comigo ndo. O Madiquel, eu devia ter dito antes de apertar o
gatilho e matar aquele traidor, o Maiquel ndo se joga fora. O Maiquel esta aqui. E vai continuar vivo.
Porque o Maiquel agiienta o tranco. O Maiquel ¢ forte. Uma pena a gente ndo poder matar a mesma pessoa
duas vezes. Talvez assim eu conseguisse parar de pensar nessas coisas, pensar em tudo o que aconteceu.
Dez anos se passaram, ¢ eu ndo estava nem um pouco a fim de esquecer. (Melo MP 20)

A vinganga, o o0dio e a crueza com que o matador entende o mundo e se entende dentro desse
mundo transformam os sonhos encontrados no primeiro livro em pesadelos no segundo. Maiquel,
em sua crescente brutalizagdo, vai perdendo a capacidade de sonhar, na medida em que seus
sonhos, cada vez mais 4acidos, transformam-se em alucinagdes e pesadelos indesejaveis, nos
quais os fantasmas de seu passado e de seu presente o assombram: “Uma confusdo, o sonho. E
eu nem dormia. Sonhava de olho aberto. E o que vocé fez quando eu fui embora?, elas
perguntavam, as Ericas. [...] Uma merda de pai [...]. De amante. De companheiro. [...] Um
pesadelo, os sonhos. Por isso, desisti de sonhar” (Melo MP 117).

Nos pensamentos de Maiquel expressos em MP ja nao ha futuro ou planos: “Coisa que
nunca consegui acreditar foi em futuro, fazer planos, economizar, poupanca, essa bobajada.
Torro tudo o que cai na minha mao, bem rapido. E isso a vida. Uma fila para a morte” (Melo MP
26). Dessa maneira, o presente do protagonista constrdi-se através do desejo de vingar o passado,
pelo fato de ndo estar mais no auge, ja que fora abandonado pelos amigos ricos. Maiquel da-se
conta de que, embora tenha transitado entre os espacos das diferentes classes, ndo existe para ele
a possibilidade de ascensao social efetiva: “Eu ndo estava muito longe de entender que existe o
lado de 14 e o lado de c4, e que ndo se muda de lado. Nunca. Vocé pode até pensar que mudou,
eles fazem vocé pensar isso, [... | se vocé estd do lado de 14 € porque eles estdo precisando de
alguém para lavar o banheiro de marmore deles. E isso simplesmente” (Melo OM 180).

Logo, percebe-se que Maiquel em MP, ndo apresenta mais aquelas oscilagdes entre ser
um homem bom e ser um matador presentes no primeiro livro, haja vista que ele ndo tem mais
esperancas e sonhos. Tornou-se um ser acido, caustico e impetuoso. Os sonhos presentes em OM
sdo precisamente localizados em sua histéria, no tempo que passou até ser eleito o homem do
ano. Assim, as chamas de esperanca presentes em OM até o inicio de seu declinio estdo todas
apagadas no resto do romance e permanecem nesse estado ao longo de MP, no qual o mundo se
encontra perdido para Maiquel e este se encontra perdido para o mundo.
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Nesse romance, principalmente, a unica ilusdo que havia restado na mente de Maiquel
consistia em encontrar a filha e, assim, acabar com a sua soliddo: “Agora, eu estava sozinho. |[...]
Mas eu tinha uma filha. Que era minha. Estava na hora de procurar a Erica e a minha filha”
(Melo MP 15). Contudo, até mesmo este sonho ¢ destruido:

Maiquel, ele [Marlénio] disse, quando o elevador comecou a subir, a Samanta, nem deixei ele terminar. [...]
Dei dois tiros na barriga dele. [...] Quando a porta do elevador se abriu, no quinto andar, entendi tudo.
Samanta estava ali, parada, esperando o Marlénio. E eu com o revolver na mao. [...] [Samanta] saiu
correndo pelo corredor, corri atras, corremos os dois, ¢ naquela hora me dei conta de que o Marlénio tinha
me fodido para sempre. [...] Samanta nem olhava para mim. Aquilo ndo tinha mais jeito. Nunca mais.
(Melo MP 203-04)

Diante desse cenario, temos acesso ao final de MP em que nada, absolutamente nada, além de
6dio e vinganga, resta ao protagonista.

Percorrendo ainda as paginas de MP, notamos que Maiquel, embora em OM considere
que a acdo de apertar o gatilho seja algo “facil” (Melo OM 34), reconhece que conviver com a
sina de ser um matador representa uma tarefa ardua para ele, pois a consciéncia deste nao
conhece a redencdo: “Nao mudava nada, estar ali. O lugar, ndo interessa qual, ndo traz nenhum
tipo de paz” (Melo MP 14). Nao hd como um matador se livrar dos crimes que cometeu, das
mortes que promoveu, nao hd como se libertar das perturbagdes, ter tranquilidade, harmonia ou
sossego. A mente de Maiquel encontra-se constantemente em conflito.

Assim como em OM, a figura de Deus aparece em MP, mas esta, tanto quanto no
primeiro livro, ndo surge como um mecanismo de escape ou perdao. Notamos, alids, que embora
em OM, Deus seja apresentado como uma figura severa, porém existente, em MP, Deus parece
nao existir, a0 menos para Maiquel:

Assim, pensei, ¢ muito facil ser bom. Vocé sai por ai fazendo cagadas, depois pega a Biblia e vai limpando
o sangue e pedindo desculpas. Peca de dia e pede perddo a noite. Pecar e pedir perddo, sem parar. A roda
do mal. Fazer cagada e pedir desculpa. [...] O dificil mesmo era ser bom sem Deus. Ser magro sem dieta.
Magro de maldade. Bom na caradura. Bom sem Biblia. Sem poder voltar para pedir perddo. [...] Porque
ndo tem perddo. Porque 14 em cima ndo tem ninguém para perdoar, essa ¢ a verdade. [...] Tudo vazio. [...]
E isso que dizem os cientistas. Para quem entdo pedir perddo? (Melo MP 71)

De fato, a descrenga e a desconfianga de Maiquel em Deus e seus apontamentos irdnicos a
religido em MP sdo utilizados para realizar uma critica direta a Igreja Evangélica no Brasil,
depreciagdo esta ja delineada em OM, mas efetivamente desnudada em MP. A tessitura narrativa
denuncia que esta corrente religiosa se constitui ndo apenas como uma mera doutrina, mas sim, e
principalmente, como um negocio, cujo comércio representa uma fonte muito lucrativa: “Eu
ando pensando em virar pastor, também, disse Anderson, isso ¢ que d& dinheiro no Brasil. [...]
Para abrir uma seita, continuou Anderson, a unica coisa que vocé precisa ¢ cara-de-pau” (Melo
MP 85-86).

A face mercadoldgica da Igreja fica ainda mais evidente ao longo do romance: “[F]ico
horas acompanhando a conversa daqueles caras, dizia Anderson [... N] @0 falam de Deus. Falam
so0 de fatias do mercado. E dizimo” (Melo MP 141-42). Vemos, portanto, que para Maiquel, a
Igreja Evangélica constitui-se mais como uma empresa que um ambiente onde ha uma ligagdo
dos seres humanos com a entidade divina. Entretanto, da critica relativa a organizagao central da
expansdo da Igreja enquanto organizagao capitalista, as consideracdes passam a ter como foco os
cultos em si. Primeiro, como shows: “Além da musica, tinha atra¢do, mutilados, coxos, aleijados,
contando como sua vida melhorou depois que encontraram Jesus” (Melo MP 196). Depois, como
espacos de acdo de canalhas, como o pastor Marlénio e a bispa Erica, sujeitos de carater fragil e
indole duvidosa: “Muita gente, continuava Erica, acha que pagar o dizimo é jogar dinheiro fora.
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[...] Erica e Marlénio arrancavam dinheiro dos pés-rapados, sem do. [...] Dé agora o que vocé
tem. Qualquer coisa. [...] Mostre que vocé ndo tem apego, dizia a Erica. Olha s6 que cara-de-
pau. Vi gente dando os 6culos. Depois que desliguei o video, me perguntei se a Erica acreditava
naquela baboseira. Ou ela e o Marlénio, quando contavam o dinheiro, ficavam rachando o bico?”
(Melo MP 143-44). A crueldade com que pastores e bispos da Igreja extorquem dos fi€is seu
dinheiro e seus pertences €, assim, evidenciada por Maiquel. Estes recursos, antes de serem
destinados a Jesus, sdo destinados aos bolsos dos empresarios da institui¢do. A critica a Igreja
Evangélica, uma das maiores e mais expressivas no Brasil, cujo abrupto crescimento ¢ um
fendmeno relativamente recente, ¢ algo, no minimo, corajoso. O julgamento pesado que Maiquel
aplica a essa igreja e a policia, ¢ o mecanismo pelo qual ele desmascara duas das mais
importantes institui¢des sociais do Brasil. Ambas constituem-se como fundamentais para a
reproducao da sociedade que tem o protagonista como vitima e agente de violéncia.

VI. O Veredicto

Muitas questdes podem ser levantadas a partir das obras analisadas. Uma delas ¢ a
classificacdo da literatura de Melo. Os seus romances inserem-se na categoria denominada nova
literatura, visto que esta dialoga com a realidade marcada pela violéncia. Nas obras OM e MP,
temos acesso a personagem de Maiquel, que sofre um processo crescente de desumanizagao ao
longo do seu transitar entre ser um matador e estar em um mundo perdido. Nesse transitar,
percebemos um Maiquel que oscila, em diferentes graus, entre o ser que ¢ naturalmente mau e
aquele que assim se torna em decorréncia do meio social no qual estd inserido, visto que nao ha,
ou ao menos ndo se apresenta, diante de uma realidade completamente absurda, qualquer
possibilidade de redencdo desse sujeito corrompido pela sociedade que o violenta e oprime e que
por ele ¢ violentada e oprimida.

O protagonista agoniza na desesperanca de se ver em um mundo no qual as pessoas
podem ser compradas ou vendidas. Somam-se a isso as criticas que ele faz as instituicdes da
Igreja Evangélica e da policia, comprovando a sua visdo desapaixonada da realidade. Além
disso, o protagonista pode ser compreendido como um organismo gerado e gerador da realidade
que se afirma nos textos. Ao mesmo tempo em que este pode ser interpretado como fruto dessa
sociedade manipuladora e capitalista, na qual os desfavorecidos t€ém reduzidas oportunidades de
ascensdo financeira e social, pode, também, ser considerado uma peca fundamental da
engrenagem de manutengdo desse sistema, pois ele se movimenta entre as esferas de corrupgao
dessa organizacgdo, por ele tao criticada.

Outra questao ¢ a escolha pelo narrador-protagonista na construcao da tessitura narrativa.
Através desta ¢ que se forma essa personagem complexa que se desloca entre a coeréncia e a
incoeréncia, tentando, possivelmente, convencer o leitor de que seu tortuoso viver nao € mais
que um resultado das condi¢des histéricas e materiais da sua propria existéncia. Afinal, ndo ¢ a
propria sociedade que constrdi sujeitos como o Maiquel? Nao sdo eles fundamentais para que
essa sociedade continue existindo? Ao termos acesso ao discurso de Maiquel, tornamo-nos
capazes de compreender os caminhos tomados pelo protagonista. Todavia isso ndo significa que
Maiquel esteja livre da responsabilidade das escolhas realizadas ao longo do seu processo de
brutalizagdo, a medida que, se a natureza humana nao ¢ boa e a sociedade incita os individos a
optarem pelo caminho da criminalidade, a escolha em seguir esta via ¢, ainda, uma op¢ao do
sujeito.

O protagonista constitui-se como expressao e parte de um mundo que, como ele, ¢
escorregadio e provisorio. Através da sua construcao nos ¢ permitido explorar a complexidade da
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realidade, bem como a dos seres humanos, em varias de suas faces e facetas. Pela voz narrativa
de Maiquel e sua organicidade, podemos entender o modo como o matador compreende a
sociedade e o papel que desempenha no interior desta, haja vista que em seu discurso sio
desmembrados os mecanismos a partir dos quais o matador ¢ construido e desconstruido, bem
como as contradi¢des enfrentadas por ele nesse processo.

Para concluir, notamos que Maiquel, sendo um ente criado pela ficcdo, possui uma visao
de mundo mais global que a de matadores reais. Isso faz com que represente para os leitores uma
espécie de ponte que lhes permite transitar entre o que foi denominado anteriormente nesse
trabalho como o lado de dentro e o lado de fora da violéncia. Sua voz narrativa insere-se em
uma atmosfera cinza e densa. A partir dela ¢ provocada uma série de indagagdes em relagdo as
verdades até entdo possivelmente inabaldveis em uma realidade complexa e multifacetada. Uma
realidade que comporta sujeitos que, como Maiquel, ndo t€ém mais sonhos ou sequer a
capacidade de sonhar; pessoas que parecem nao ter nada e, por isso, nada a perder. Seres que
aparentemente vivem para o presente, visto que ndo vislumbram um futuro. Seres cinzas, nulos,
invisiveis, que véem na criminalidade a possibilidade de adquirirem alguma visibilidade; seres a
margem em um mundo perdido.

Notas
! A partir de agora chamaremos O Matador de OM e Mundo Perdido de MP.
? Veja-se, por exemplo, retratos dessa situacio apresentados no cinema através dos filmes Cidade de Deus ¢ Tropa
de Elite.
? Sobre o desenvolvimento da violéncia no Brasil a partir dos anos de 1950 consultar Schollammer, “Breve
Mapeamento,” passim.
* Como se pode observar ndo apenas em O Matador, mas também em Cidade de Deus e varios outros livros que
tratam a tematica da violéncia urbana no Brasil.
> A violéncia que ocorre no meio rural faz-se presente na literatura regionalista, ja a urbana apresenta-se na “nova
literatura” Sobre a violéncia na literatura regionalista e na “nova narrativa” consultar Candido, “A Nova Narrativa,”
Pellegrini, “No Fio da Navalha,” e Dalcastagne, “Vozes nas Sombras,” passim.
% Sobre o conceito do espectador de imagens ver Helena, “Uma Sociedade do Olhar,” passim.
7 A esse respeito consultar Friedman, “O Ponto de Vista na Ficgdo,” passim.
¥ Embora existam as entrevistas nas quais Melo se inspirou para conceber Maiquel, é necessario que essa
personagem seja vista como ficcional. A esse respeito ver Rosenfeld, “Literatura e Personagem” e Candido, “A
Personagem do Romance,” passim.
’ Ver O Novo Diciondrio Aurélio, passim.
' Consultar os apontamentos de Cristiane Lira e Ivone Daré Rabello em “Uma Comédia em Trés Atos ou
Ironia em Pauta: O Foco Narrativo do Conto Machadiano ‘O Enfermeiro’,” passim. Neste texto, as autoras
exploram a construgdo do autoconvencimento do narrador no conto “O Enfermeiro” de Machado de Assis,
considera¢des que podem ser validas para a compreensao da voz narrativa de Maiquel.
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